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Siamo allora in grado di comprendere quale sia la vera natu-
ra del Minotauro, rintanato nel cucre del labirinto in attesa
delle vittime sacrificali: i consumator: finali. Non resta altro da

%fare che impugnare il capo del filo di Arianna e pazientemen-
te ritornare nel mondo terreno, cercando di ritrovare, tra
mille insidie, la strada di casa.

Due bambini afghani, Amir e Hassan, trascorrono l'infanzia
nel loro paese, in un momento storico di relativa pace sociale
in cui gli aquiloni possono ancera volare. In realta, Hassan &
lo schiavo di Amir, e propric quest'ultimo, nonostante la sin-
ceraamicizia del compagno, si macchia di una grave colpa nel
suol confronti. Diverse vicissitudini porteranno Amir e il
padre a trasferirsi a San Francisco, negli Stati Uniti, dove Amir
studiera e si integrerd senza problemi. Una telefonata lo
costringerd a ritornare in un Afghanistan distrutto dalla guer-
ra e aespiare i suoi sensi di colpa adottando il figlio dell'ami-
co ucciso dai Talebani :

Questa la trama de Il cacciatore di aquiloni di Khaled
Hosseini, bestseller mondiale che, partendo dagli Stati Uniti,

All'interno del panorama attuale, a sancire la valenza di un
libro, di un film o di qualunque altro prodotto culturale, non
€ la sua qualita, ma il dato di vendita - e dunque il profitta -
che riesce a generare. Com'era gia nel 1944, case editrici e
case di produzione “si autodefiniscono industrie, e rendendo
note le cifre dei redditi dei loro direttori generali soffocano
ogni dubbio possibile circa la necessita sociale dei loro pro-
dotti”. Per quanto puo sembrare paradossale, un libro vende
perché vende. E |a ragione profonda per cui questo accade &
che la necessita scciale di un prodotto culturale & mediatica-
mente imposta dall'alto. La scelta del prodotto culturale da
spingere ¢ legata a quanto il prodotto stesso, per forma e
contenuti, & in grado di contribuire al processo di autoconser-
vazione dei poteri forti.

La Scuola di Francoforte descrive I'apparato costituito dai
mass media all'interne di una societa a forte impronta tecno-
logica — come quella contemporanea — con il termine di indu-
stria culturale.

£ attraverso i mass media, infatti, che i poteri dominanti

impongono i valori e | modelli di comportamento, creano |

Ha invaso anche il panorama editoriale italiano. Qual & la
ragione per cui guesto romanzo, rappresentativo di un'intera
tipologia dilibri che nascono per vendere milion di copie, ha
avuto cosl tanto successo? |l cacciatore di aquiloni non & un

capolavoro, cosi come Khaled Hosseim non é Faulkner.

bisogni e stabiliscono il linguaggio, producendo una standar-
dizzazione estesa a tutti gl individui della societd. “L'industria
culturale” ricordano Adorno e Horkheimer, “ha perfidamente
realizzato I'uomo come essere generico. Ognuno e soltanto
cid per cuil pud sostituire un altro: fungibile, un esemplare.

Gia nella prima

meta del Novecento,
due dei maggijori
pensatori della
Scuola di Francoforte
inserivano il processo
di assorbimento

ed elaborazione

della culturae
dell'informazione
all'interno di un pid
generale meccanismo
economico di
selezione

VISTA DELLA MOSTRA
MARE D! CARTA
SPAZIO TADINI
MILANO, 2008



spudorato per la destra e per
Berlusconi; la Chiesa deve essere
un arbitro imparziale per i suoi
fedeli e non deve impicciarsi delle
faccende dello Stato, mentre si
assiste a un intervento del cardinal
Ruini presso Berlusconi perché
faccia rientrare Casini nel Popolo
della liberta. E un fatto che grida
vendetta, ma questo dipende
dall'atteggiamento lassista dei
partiti laici, un atteggiamento che
nella scienza si usa definire ‘lordosi
da accettazione', quello che il cane
piccolo ha nei confronti del cane
grande alzando il sedere e dicendo
“se vuoi ". Se i cosiddetti partiti
laici lasciano uno spazio aperto gli
altri lo occupano immediatamente.
Per quanto riguarda la 40/2004,
la famosa e famigerata legge da
alcuni definita ‘'medievale’, alcuni
punti lasciano perplessi, come
I'art. 12 che impone sanzioni
draconiane, I'art. 13 che da
un'interpretazione della vita
dell'embrione come fosse un
essere umano nonché ['art. 14
che vieta la crioconservazione e
la soppressione degli embrioni:
scientificamente ha un senso?
No, scientificamente non ha senso,
ma spesso le leggi sono lontane
dalla verita scientifica; tuttavia
pochi comprendono che, al di la
delle linee guida, 1240 é stata
formulata in modo da essere meno
dolorosa possibile. Faccio un
esempio: la legge impone che la
coppia non possa rifiutare
I'impianto di embrioni anche
malformati, ma & una norma
imperfetta poiché non prevede
sanzioni, il medico non pud che
accettare il rifiuto della donna; tutte
le norme, anche penali, che non
prevedano sanzioni sono dette
norme imperfette. Davvero grave &
|la stesura delle linee guida, a dir
poco infami; la magistratura ha

modificato qualcosa, ma non
abbastanza. Per esempio, la
possibilita di indagine preimpianto,
ma solo su tre ovociti ed & troppo
poco. E in atto un riscorso alla
Consulta, speriamo bene. Ma
anche in caso di verdetto
favorevole non raggiungeremo il
resto dell'Europa. Cid che

necessarie una linea telefonica e
una connessione Internet.
Comunque lo Stato non pud
ignorare la sorte dei suoi cittadini,
costringendoli a situazioni non solo
odiose, ma anche pericolose.

Sul sito www.korazym.org, che
accoglie posizioni cattoliche sulla
procreazione, sono riportate
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possiamo fare & assistere le coppie
che si recano all'estero per tentare
la fecondazione, tartassate dai costi
esorbitanti e da esami inutili e
costosi: con l'associazione "Luca
Coscioni” pensiamo a un
consultorio fuori dal territorio
italiano — dove sarebbe vietato —
per esempio a San Marino, nel
quale ricevere gratuitamente le
coppie che si apprestano a partire.
| volontari si trovano, sono

30

queste dichiarazioni: "La
presenza di circa 30.000
embrioni congelati rappresenta la
conseguenza ultima della
spregiudicatezza durante gli anni
passati. Si tratta, come noto, di
embrioni ‘sopranumerari’, cioé di
esseri umani ‘avanzati' dalle
tecniche di fecondazione
artificiale. In assenza di una
normativa specifica ogni centro di
fecondazione, prima dell'entrata
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Io e Claudio i incontriamo per la
prima volta allo Spazio Tadini, nato un
anno fa da Francesco, figlio del noto
pittore Emilio di cui qua e 14 sono
appese alcune opere. “Ho lasciato libera
questa parete per Claudio. Non l'avevo
mai fatto prima, qui di solito ci sono 1
lavori di mio padre”.

La mostra s'intitola Mare di carta.
Nonostante cid, quando mi imbarto
nella prima opera di Claudio che si
incontra nello Spazio, appesa all’alto
soffitto, penso si trarti di ferro battuto.
Un'esplosione di immagini, cose,
oggertti, persone, segni, fuoriesce dal
vuoto che l'artista ha creato ritagliando
il grande cartoncino nero. Mi avvicino
stupita e mi rendo conte che si tratta
proprio di carta: qua e [a si intravedono
i segni della matita bianca che Claudio
ha usato per dare vita alle forme prima
di impugnare il taglierino.

In questi lavori ¢’¢ una grande forza,
quasi contrastante col materiale di cul
sono fatti... In parte forse & dovuro al
colore del cartone che hai scelto, il
nero, ma credo che ci sia anche
dell’altro. E come se le potenzialita
della carta fossero portate all’estremo,
senza pero stravolgere il materiale. Ne
risulta un mondo di carta, quindi
leggero, che vive anche delle luci, delle
ombre e dei riflessi che si creano, ma
allo stesso tempo molto concreto.

“E proprio vero, infatti turte le persone
che guardano questi lavori, senza
toccarli, pensano che siano fard di
metallo, e il metallo nel concetto
classico italiano di arte viene
considerato un materiale
pregiato...altro che cartal Ma non
bisogna dimenticare che nei musei
cinesi possiamo ritrovare carte che
appartengono al Medioevo, che hanno
pil di ottocento anni, e alcuni quadri
dei nostri maestri cubisti sono fatti con
fogliacci di carta di giornale incollati,
che nel tempo seno ingialliti, ma che
sono rimasti sani. Nel mio caso si tratta
di grandi fogli di cartoncino nero da
290 grammi ritaghat in modo da
creare una sorta di ragnatela strutturale
che non si modifica nel tempo. Ho

calcolato che potranno durare intorno
ai cinquemila anni! Ma nel 7007 l'arte
sara esclusivamente tele-digitale, quindi
verranno archiviati in qualche
SOTterraneo....

Se & vero che la validita di un
linguaggio & il modo in cui viene usato,
& anche vero che il lavoro di Claudio
trasmette una fortissima idea del "fare’
che presuppone un contatto coi
materiali continuo. Si capisce,
insomma, che I'idea di affidarsi a un
supporto digitale proprio non & nelle
sue corde...

“Da quindici anni a questa parte non si
fa altro che parlare di ‘nuove
tecnologie’, basta vedere le ultime
Biennali, sono state un tripudio di |,
videoinstallazioni. lo probabilmente
sono di vecchia scuola, penso che un
artista debba rimanere legato a un
proprio modo di procedere, per poi
usare tutti | mezzi a disposizione, dalla
tecnologia pil sofisticata a quella pit
rozza, per approfondire il proprio
modo di pensare. Non sono contro la
tecnologia, cid che perd non sopporto
di certa arte, che chiamano
genericamente ‘contemporanea’, & la
mancanza di leggibility, talmente tanta
ambiguitd nel raccontare che per
capirla & necessario leggere prima una
didascalia, e infacd il risultato & che
pochissima gente va a vedere le mostre
dopo I'inaugurazione, ¢ le opere
rimangono solo per gli adderti ai lavorl.
Anche David Lynch, che non &
sicuramente un artista facile da
definire, che ha fatto quadsi, fotografie,

esperimenti musicali, cortometraggi...
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un uomo dalia curiositi onnivora
insomma, che lo ammetta o no, passerd
alla storia come regista. Di film
indimenticabili®.

*Curiosita onnivora’ calza bene anche a
Claudio. Il suo lavoro & pieno di
mondo. Non ha bisogne di didascalie,
e questo non perché non sia denso da
comprendere, ma perché le sue opere
contengono tutti gli strumenti per
essere comprese. A costo, naturalmente,



di volerci passare assieme del tempo.
Immagino tutti i personaggi, gli
oggetti, gli animali, le cose che Claudio
cattura dalla realth girare nell’oblo di
una gigantesca lavatrice, per poi essere
catapultati fuori e posarsi su altre
superfici, dove come per incanto
proseguono la propria esistenza in un
mondo molto simile al nostro, con
legei che lo regolano differenti ma allo
stesso tempo attinenti, creando cosl
quella sensazione di trovarsi di fronte a
qualcosa di conosciuto, e quindi in un
certo senso famigliare, ma insieme
fantastico. Il risultato & che le opere
diventano come calamite: impossibile
non avvicinarsi per scoprire cosa si
nasconde sotto. Anche Claudio in
qualche modo sembra stupito dai
microcosmi che crea: quando mi
mostra le sue opere le racconta un po’
come se fosse meravigliato dalle leggi
che le governano, come un bambino
che, smontato un giocatrolo, spiega
con entusiasmo di aver scoperto come
funziona, e lo fa sinceramente divertito.
In una stanza dello Spazio sono esposti
tant contenitori colorati. Ancora una
volta mi faccio ingannare dal mareriale:
saranno i colori, sard I'umore bisognoso
di pensieri leggeri, fatto sta che mi
vengono in mente quei vecchi giochi in
latea colorata. Mi avvicino, ma anche
questa volta si tratra di carta.

“Non sai quanta roba ho dovuro
comprare, che poi un po’ ho
immagazzinato, un po’ ho regalato”.

Mentre siamo vicini ai Contenitori,
Claudio mi parla sempre con fare
entusiasta. Si tratra di scatoloni di
detersivi, pasta... e di qualsiasi prodotto
risiedesse in uno scatolone, materia
prima che [artista ha poi svuotato e
lavorato con pazienza certosina col
solito taglierino, col quale riesce a
creare giochi di pieni e vuoti che fanno
pensare alla legoerezza del ricamo. Al di
ta di queste ’finestrelle’ si scorgono le
figure di alcuni animali. Il glocattolo
coloraro si trasforma in una prigione.
1l gioco & cid che fa si che lo
spettatore sia incuriosito, che si

avvicini alle tue opere, come in questo
caso. Avvicinandosi, perd, il gioco
lascia spazio a qualcosa di pil
corposo, a interrogativi e argomenti
pitr difficili. Nonostante cio, non ci si
sente traditi, I'aspetto ludico
permane...

“Questo & proprio il mio modo di
essere e di lavorare. Difficilmente sono
aggressivo nei confronti del pubblico,
cerco al contrario di avvicinarlo al mio
lavoro, cercando di vincere la sua
timidezza, facendo anche, se mi &
consentito, dei piccoli prodigi,
diventando incantatore e mago. Di
fronte a un lavoro come La trastoria
degli animali, per esempio, che & una
sorta di preghiera rivolta dagli animali
agli uomini, ho visto gente fermarsi in
contemplazione dell'opera per tempi
anche molto lunghi, e sempre in
silenzio. Oggi in giro vediamo una
marea di arte provocatoria e super
aggressiva, ad effetto, impaccherrata da
subito per la televisione... o se si hanno
i conratti giust, per un museo. o i
chiamo ’artist spazzatura’, che fanno
quadri spazzatura. Bravi commercianti
supportati da PR, che udilizzando un
linguaggio facile cercando da subito di
fare soldi a palate. Denunce senza
costrutto”.

Nei tuoi lavori appare molto forte
I'idea del 'fare’ in senso manuale, un
contatto molto stretto con la materia,
seppur si tratta di una materia... poco
materica! Ritagliare la carta, piegare
pezzettini di alluminio, come nel caso
dei Labirinti. Ma I'aspetto
interessante & che questa fisicith
scompare nel momento in cui 'opera
viene consegnata allo spettatore,
perché il prodotto finale ¢ preciso,
pulito, nitido...

“Questo viene dal mio mestiere di
architerto! Realizzare appartamenti e
loft con le rifiniture pit diverse,
studiare I'arredo nel dettaglio, portano
a un certo modo di lavorare. Credo che
questo modo di procedere mi abbia
condizionato nel tempo, facendomi
diventare piti analitico. Ma credo anche
che questo bisogno di chiarezza e di
pulizia di immagine derivi soprattutto

dall’epoca in cui viviamo, da questa
citrd, Milano, da questa cultura cosi
consumistica che rifiuto ma che in
parte mi condiziona...

Immagino Claudio alle prese con
montagne di carta, con il taglierino e
con un sacco di pazienza. Immagino il
lento scorrere del tempo, delle ore
passate a far nascere figure.

Devi essere molto paziente... questi
lavori ti portano a spendere molto
tempo, e molto tempo deve passare
prima che tu veda ultimata 'opera alla
quale stai lavorando. Questo per forza
di cose ti pone a grande distanza
dall’esigenza istantanea
dell’espressione. Che rapporto hai col
tempo rispetto ai tuoi lavori?

“Ho fatto opere nei tempi pit diversi.
La serie delle figurine & stata realizzata
quando facevo il servizio civile, un po’
in camera, un po’ in ambulanza; lavori
veloci, di picrolo formato, realizzati in
poco pil1 di un’ora, da incastrare tra un
dializzato e I'altro... I quadri di guerra
li ho fatti sentendo Porrore dei
notiziari, nell’arco massimo di una
giornata, all’epoca insegnavo arte nelle
scuole, Altri lavori invece sono
settimanali, altri ancora come i
Labirinti o 1 Lavori newyorkesi
occupano il tempo di un mese. Da
sempre il tempo si comporta con me
da dranno. Quando posso gli faccio
I'occhiolino e cerco di distrarlo.....ho
una grande fiducia nella costanza e
nella perseveranzal”

Mi immagino china su grandi fogli con
in manc un taglierino... vado indietro
di qualche anno e mi ricordo intenra a
costruire modellini scenografici con
balsa e colla istantanea, ore e ore prima
di vedere qualcosa, di non ancora
identificabile, formarsi. Penso che la
pazienza sia una gran cosa, penso di
essere felice di aver abbandonato quella
strada. Penso che Claudio abbia
qualcosa di molto di piti della
perseveranza...

Stogliando il catalogo scopro le prime

opere di Claudio, datate sul finire degli



di volerci passare assieme del tempo.
Immagino tutti i personaggi, gli
oggetti, gli animali, le cose che Claudio
carrura dalla realtd girare nell’oblo di
una gigantesca lavatrice, per pol esscre
catapultati fuori e posarsi su alure
superﬁci, dove come per incanto
proseguono la propria esistenza in un
mondo moltoe simile al nostro, con
leggi che lo regolano different ma allo
stesso tempo attinent, creando cosi
quella sensazione di trovarsi di fronte a
qualcosa di conosciuto, e quindi in un
certo senso famigliare, ma insieme .
fantastico. Il risultato & che le opere
diventano come calamite: impossibile
non avvicinarsi per scoprire cosa si
nasconde sotto. Anche Claudio in
qualche modo sembra stupito dai
microcosmi che crea: quando mi
mostra le sue opere le racconta un po’
come se fosse meravigliato dalle leggi
che le governano, come un bambino
che, smontato un giocartrolo, spiega
con entusiasmo di aver scoperto come
funziona, e lo fa sinceramente divertito.
In una stanza dello Spazio sono esposti
tanti contenitori colorat. Ancora una
volta mi faccio ingannare dal mareriale:
saranno i colori, sard I'umore bisognoso
di pensieri leggeri, fatto sta che mi
vengono in mente quei vecchi giochi in
latta colorata. Mi avvicino, ma anche
questa volta si tratea di carta.

“Non sai quanta roba ho dovuro
comprare, che poi un po’ ho
immagazzinarto, un po’ ho regalato”.

Mentre siamo vicini ai Contenitort,
Claudio mi parla sempre con fare
entusiasta. Si rratra di scaroloni di
detersivi, pasta... e di qualsiasi prodotto
risiedesse in uno scatolone, materia
prima che lartista ha poi svuotato e
lavorato con pazienza certosina col
solito taglierino, col quale riesce a
creare giochi di pieni e vuoti che fanno
pensare alla leggerezza del ricamo. Al di
l2 di queste finestrelle’ si scorgono le
figure di alcuni animali. I giocatrolo
colorato si trasforma in una prigione.
1l gioco & cid che fa si che lo
spettatore sia incuriosito, che si

avvicini alle tue opere, come in questo
caso. Avvicinandosi, perd, il gioco
lascia spazio a qualcosa di pin
corposo, a interrogativi e argomenti
pit difficili. Nonostante cid, non ci si
sente traditi, I'aspetto ludico
permane...

“Questo & proprio il mio modo di
essere e di lavorare. Difficilmente sono
agaressivo nei confronti del pubblico,
cerco al conrtrario di avvicinarlo al mio
lavoro, cercando di vincere la sua
timidezza, facendo anche, se mi &
consentito, dei piccoli prodigi,
diventando incantatore e mago. Di
fronte a un lavoro come La trattoria
degli animali, per esemplo, che & una
sorta di preghiera rivolta dagli animali
agli uomini, ho visto gente fermarsi in
contemplazione dell'opera per tempi
anche molto lunghi, e sempre in
silenzio. Oggl in giro vediamo una
marea di arte provocatoria e super
aggressiva, ad effetto, impaccherrata da
subito per la televisione... o se si hanno
1 contatti giusti, per un museo. o li
chiamo 'artisti spazzatura’, che fanno
quadri spazzatura. Bravi commercianti
supportati da PR, che utilizzando un
linguaggio facile cercando da subiro di
fare soldi a palate. Denunce senza
costrutto”.

Nei tuoi lavori appare molto forte
I'idea del *fare® in senso manuale, un
contatto molto stretto con la materia,
seppur si tratta di una materia... poco
materica! Ritagliare la carta, piegare
pezzettini di alluminio, come nel caso
dei Labirinti. Ma I'aspetto
interessante & che questa fisicita
scompare nel momento in cui lopera
viene consegnata allo spettatore,
perché il prodotto finale & preciso,
pulito, nitido...

“Questo viene dal mio mestiere di
architerto! Realizzare appartamenti e
loft con le rifiniture pil1 diverse,
studiare I'arredo nel dettaglio, portano
a un cerro modo di lavorare. Credo che
questo modo di procedere mi abbia
condizionato nel tempo, facendomi
divenrare pil analitico. Ma credo anche
che questo bisogno di chiarezza e di
pulizia di immagine derivi soprattutto

dall’epoca in cul viviamo, da questa
citra, Milano, da questa cultura cosi
consumistica che rifiuto ma che in
parte mi condiziona...

Immagino Claudio alle prese con
montagne di carta, con il taglierino e
con un sacco di pazienza. Immagino il
lento scorrere del tempo, delle ore
passate a far nascere figure.

Devi essere molto paziente... questi
lavori 4 portano a spendere molto
tempo, e molto tempo deve passare
prima che tu veda ultimata 'opera alla
quale stai lavorando. Questo per forza
di cose ti pone a grande distanza
dall’esigenza istantanea
dell’espressione. Che rapporto hai col
tempo rispetto ai tuoi lavori?

“Ho fatto opere nei tempi pit diversi.
La serie delle figurine & stata realizzata
quando facevo il servizio civile, un po’
in camera, un po’ in ambulanza; lavori
veloci, di piccolo formato, realizzati in
poco pilt di unora, da incastrare tra un
dializzato e l'altro... I quadsi di guerra
Ii ho fatti sentendo Porrore dei
notiziari, nell’arco massimo di una
glornata, all'epoca insegnavo arte nelle
scuole. Altri lavorl invece sono
settimanali, altri ancora come i
Labirinti o i Lavori newyorkesi
occupane il tempo di un mese. Da
sempre il tempo si comporta con me
da tiranno. Quando posso gli faccio
l'occhiolino e cerco di distrarlo.....ho
una grande fiducia nella costanza e
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nella perseveranza!”

Mi immagino china su grandi fogli con
in mano un taglierine... vado indietro
di qualche anno e mi ricordo intenta a
costruire modellini scenografici con
balsa e colla istantanea, ore e ore prima
di vedere qualcosa, di non ancora
identificabile, formarsi. Penso che la
pazienza sia una gran cosa, penso di
essere felice di aver abbandonato quella
strada. Penso che Claudio abbia
qualcosa di molto di pit1 della

perseveranza...

Stogliando il catalogo scopro le prime
opere di Claudio, darate sul finire degli



cOmpongono vivono come personaggi
autoportanti. In questo io vedo anche
una sorta di astrazione del pensiero...
“Si, in effetti puoi vedere il quadro in
modo diverso, a seconda della distanza
a cui t poni. Ma naturalmente non &
solo una distanza fisica, grande spazio
lo prende la mente di ognuno di noi. I
miei lavorl spesso sono concepiti come
contenitori di vita e di morte, di sogno
e realtd. Il colore spesso ¢ prigioniero di
materia indifferenziata, le superfici
sono ritagliate, ben definite, quasi mai
una parte ha il sopravvento sull’altra”.

Esiste un filo conduttore nel lavoro di
Claudio, sottile ma forte, che fa
percepire la sua ricerca come unc
sviluppo costante e insieme sempre
vario, frutto di quell’entusiasmo che gli
fa svuotare scatoloni di detersivo...

II tuo lavoro, seppur si sviluppa in
maniera studiata, & molto vario, sia
nelle tematiche indagate che nei modi
linguistici. Direi che, per farla molto
sintetica, da questo punto di vista gli
artsti si dividono in due grandi
‘categorie’: coloro i quali sposano un
linguaggio (solo pittura, solo scultura,
solo installazioni) e addirittura un
‘marchio® (un segno, un gesto, ecc.) e
coloro i quali, come te, spaziano da un
modo all'altro. Credo entrambi questi
“filoni’ abbiano una doppia
‘motivazione’: una pit artistica, legata
al tipo di ricerca che si porta avanti, e
una piu emotiva, legata proprio
all'espressione di sé. Quali sono le
risposte che tu trovi a quesd
interrogativi nella tua scelta di
‘cambiare’?

“Mi ¢ difficile rispondere a questa
domanda. La mia vita & un'indagine
continua. Cercherd allora di ziutarmi
ripertandoti qualche riga di Italo
Calvino. Verso la fine del libro Le citta
invisibili, se non ricordo male dopo
che Marco Polo ha raccontato al Gran
Kan vita morte e miracoli del suo
impero, dei differenti usi e costumi
adotrati nelle sue colonie, si sofferma a
parlare della scacchiera che si trova tra
loro due. Marco Polo racconta:”«ll

tassello sul quale si fissa il two sguardo
lluminato fu tagliato in uno strato del
tronco che crebbe in un anno di siccitd:
vedi come si dispongono le fibre? Qui
si scorge un nodo appena accennaro:
una gemma tentd di spuntare in un
giorno di primavera precoce, ma la
brina della notte 'obbligé 2 desistere».
Il Gran Kan non s'era reso conto fino
ad allora che lo straniero sapesse
esprimersi fluentemente nella sua
lingua, ma non era questo a stupirlo.
«Ecco un poro pili grosso: forse & stato
il nido di una larva; non d’un rarlo,
perché appena nate avrebbe continuato
a scavare, ma d’un bruco che rosicchid
le foglie e fu la causa per cui I'albero fu
scelto per essere abbattuto... Questo
margine {u inciso dall’ebanista con la
sgorbia perché aderisse al quadrato
vicino, pilt sporgente...». La quantita di
cose che si potevano leggere in un
pezzetto di legno liscio e vuorto
sommergeva Kublai; gia Polo era
venuto a parlare dei boschi d’ebano,
delle zartere di tronchi che discendono
i fiumi, degli approdi, delle donne alle
finestre...”.

Mi piace questo breve pezzo, perché
sembra non aver mai fine. Si capisce
che l'osservatore ha un grande amore
per la vita. Ogni cosa viene vista da
diverse angolature, cercando di far
risaltare le mille sfaccettature nascoste.
Chi racconta si pene continuamente a
diversa distanza dal mondo che gli sta
intorno, cercando di investigarlo,
perché & la curiosith che ¢i mantene
glovani, una sorta di zoomata continua
che ci permette di passare dal
microscopico al macroscopico,
dall’'universale all’infinitamente piccolo.
Cosi, sempre pili spesso, mi capita,
dopo aver indagarto a lungo in una
certa direzione, di sentire un bisogno
improvviso, un bisogno nuovo, bisogno
di cadere, di rorolare, di perdermi, per
cogliere il nuovo. Da qui la necessita di
indagare, approfondire, inventare. Se
no, che noia! Penso che se non cambia
la mia posizione nello spazio, se non
cambia la prospettiva con cui vedo le
cose, anche la pittura si spegne.
Prossimamente, dopo quest ultima serie

di lavori molto medirtati, 1 lavori
newyorkesi, vorrei realizzare una serie
di lavori velocissimi, che possano
colpire per la loro immediatezza, li
chiamerd quadri fulminanti’, sperando
che possano essere concepiti e realizzati
nello stesso tempo”.

Tutta questa densiti, nel tuo lavoro,
diventa leggerezza. Questa, credo, & la
tua forza. Tutte le tue figure diventano
in qualche modo ’essenziali’, sia da un
punto di vista segnico, penso per
esempio ai lavori newyorkesi, dove

le figure rimandano anche al mondo
dei fumetti, che da un punto di vista
concertuale.

“Sono d’accordo con Francesco Tadini,
il curatore della mia ultima mostra,
quando dice che ogni artista ha il
dovere di parlare del mondo, della vita,
utilizzando il proprio linguaggio.
Anche io penso che P'artista debba
uscire dalla sua capanna, dal suo
isolamento, per confrontarsi e
comunicare con tutti. Larte astratta,
Iarte snob, per pochi eletti, oggi &
morta, o perlomeno ¢ diventata arredo
per case eleganti. Proprio ieri sono
riuscito a barattare una mia ‘moneta’,
dal titolo Merda d'oro, con il mio
carrozziere, per la riparazione della
macchina, e mi & sembrata una cosa
bellissima. La grande gioia del mio
lavoro sta nel comunicare con le
persone piit diverse, che anche se non
capiscono completamente 'opera
rimangono affascinate e incuriosite.
Purtroppo qui in Italia la gente ha un
rapporto timidissimo e dozzinalissimo
con l'arte”.

Penso che il fatto di aver barattato
un’opera con il proprio carrozziere sia
semplicemente fantastico. Un'opera,
peraltro, che s'intitola Merda d’oro.
Ma non posso far finta di aver perso
il pezzo in cui Claudio dice che I'arte
astratta & un'arte per pochi elett...

Ti riferisci all’arte astratta come a
un’arte snob... sulla carta, pero, &
quella che ha possibilita di parlare a
tutti, perché usa un linguaggio
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universale, che va al di [ delle singole
culture e delle conoscenze
individuali...

“Mi riferivo all’arte astratta decorativa,
che viene costantemente riproposta per
risolvere problemi di arredamento, con
queste casette sempre pit piccole in cul
¢i tocca vivere. Sarai d’accordo con me
che per il novantanove per cento degli
italiani & meglio non avere un quadro
sulla parete della sala con colori toppo
forti! E quindi si finisce nella pittura
astratta. Ma come fare a non amare i
lavori di Victor Vasarely, Wassily
Kandinsky, Mark Rothko, Gerhard
Richter.....tutti artisti rivoluzionari.

A proposito di rivoluzione: credi che
un artista, oggi, abbia il dovere di
porsi all'interno di un dibattito socio-
politico? Mi dicevi che stai lavorando
a un’opera che avra in sé una
contestazione contro alcuni grandi
marchi, quindi evidentemente la
risposta ¢ si! Ma non & cosa scontata,
anche perché credo che oggi, e non
solo per un artista, fare contestazione
sia molto difficile. Spesso la denuncia
entra a far parte di un meccanismo
assodato, per cui mai nessun governo
verra sconvolto da un film che ne
scopre gli altarini... Tu che cosa ne
pensi? In che modo un artista pud
entrare in dibattiti di tale portata? E
puo o deve farlo?

“Certo, penso naturalmente che sia
giusto che un artista si cali in un
dibattito di societi, ma non sono
sicuro di essere I'esempio piu giusto. Le
mie condanne le ho sempre fatte
utilizzando metodi non violenti, se cosi
si puo dire, cercando di far riflettere lo
spettatore senza traumatizzatlo. Gli
animali che dipingo, le persone,
qualche volta anche i fiori, guardano
sempre chi li sta guardando, & un
rapporto paritetico. Cerco una presa di
coscienza. Non mi dispiace dire che mi
sento in alcuni lavori un po’
francescano...un francescano laico che
cerca di parlare allo spirito delle
persone. Chi guarda la Trastoria degli
animali, La strage degli innocenti, alcuni
animali chiusi in gabbia, o il bambino
morto in braccio alla madre, si pone al

loro livello, guarda e viene guardato
negli occhi. Ascolta una preghiera. In
questi ultimi lavori di cui ¢ ho
accennato, in cui sono presenti grandi
marchi come Ikea, Nestle, Monsanto,
Coca-cola, voglio parlare in modo
diverso, forse in modo piti indiretto, di
certi crimini di cul non si parla quasi
mai sui giornali, creando dei raccond.
Questa nuova serie di lavori sintitolera
Storie vere. 11 titolo della serie trae
spunto dal capolavoro di David Lynch,
Una storia vera. Se decido di
denunciare Nestle, la storia verra
ambientata in un villaggio sudafricano,
cl saranno maschere indigene, gente
che balla intorno a un grande fuoco ¢
sicuramente un bambino morto. I
titolo sard fondamentale alla
comprensione del quadro. Ho appena
finito un quadre che s intitola “Chi ha
assassinato Mr. Tkea”. Turti mi
chiedono come mai, dato che si tratta
di un’azienda cosi innovativa...Ikea &
stara sicuramente un’idea e un’azienda
rivoluzionaria nella sua nuova
concezione imprenditoriale, tand
mobilacci in noce affumicato e
truciolato sono scomparsi dalle nostre
case, tutto & pilt leggero e scattante. Ma
poi vieni a scoprire che il suo
fondatore, Ingvar Kamprad, ha un
passato oscuro. Sark falso, sark vero.. la
cosa comurnque mi lnpressiona
fortemente. Agli storici, ai politici, ai
sociologi, il compito di verificare il
vero, io da pittore creo la mia storia....e
vedrai che storia! Una storia veramente
surreale! Turto si svolge all'interno di
un capannone industriale, stile Tkea
appunto, e chi & bravo pud scoprire
anche |’assassino.”

Ho sempre avuto una grande passione
per i gialli. Da ragazzina facevo incerta
dei romanzi di Agatha Christie. La mia
versione preferita era quella con Miss
Marple, la vecchina geniale che in
seguito ho associato al volto dell'attrice
de La signora in giallo. Nonostante cid,
ho sempre scoperto I'assassino
all'ultima riga del libro, portandomi
dietro ipotesi assolutamente surreali per
la soluzione del misfatto. Chiederd

63

P

dunque direttamente a Claudio di
svelarmi chi & la mano che pone fine
alla vita di mister Ilea.

Intanto chiude la mia chiacchierata con
Claudio con le mie domande di rito.

Che cosa cerchi nel tuo lavero?
“Cerco di dare un senso a quello che ci
passa vicino, a quella miriade di storie,
di pensieri e di immagini che ci
investono per pol fuggire impazzite.
Turtro si muove cosi velocemente che
viene affanno solo a pensarci. Solo
quando riesco a creare ur’ immagine
nuova, mai vista prima, che riesce a
raccontare il monde in cui viviamo,
solo in quel momento mi sento felice
nel profondo”.

Che cosa speri venga recepito dai tuoi
spettatori?

“Il senso della vita, nel significato pilt
fresco del termine”.

@,
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